時(shí)代周報(bào)記者 高揚(yáng) 發(fā)自廣州

　　星期五晚上，在一家設(shè)計(jì)公司工作的年輕人陳愷乘坐地鐵回到自己租住的青年公寓，連上wifi，把自己埋入布藝沙發(fā)中，他要做的第一件事就是打開彈幕視頻客戶端Bilibili，刷一遍當(dāng)天各板塊的視頻排行榜。

　　1992年出生的陳愷是Bilibili（嗶哩嗶哩，又稱“B站”）的忠實(shí)用戶，從大學(xué)到工作階段，幾乎一有空閑時(shí)間他都會(huì)去B站看一看。這個(gè)2009年創(chuàng)建的視頻網(wǎng)站，如今已發(fā)展出十幾個(gè)頻道，陳愷最鐘情游戲區(qū)，尤其是專門講各種比較小眾的獨(dú)立游戲UP主“老E”—一個(gè)武漢的游戲視頻制作者。B站的視頻沒(méi)有廣告，貼近年輕人，有許多其他視頻網(wǎng)站上沒(méi)有的有趣內(nèi)容，用戶非常講究彈幕禮儀，這一切吸引陳愷成為B站的資深用戶。

　　近兩年來(lái)，隨著90后、00后逐漸形成自己的審美和價(jià)值觀，以及二次元文化在中國(guó)大陸的興起，一批“非主流”視頻網(wǎng)站開始迅速壯大，他們主打的彈幕文化、日漫、鬼畜等一系列新玩法讓其“叔叔”輩的人摸不著頭腦，但卻蔚然成為一股不可逆轉(zhuǎn)的風(fēng)潮。

　　今年9月，老牌選秀節(jié)目《超級(jí)女聲》中，來(lái)自B站的二次元少女、主打日本動(dòng)漫歌曲的“圈9”一舉獲得冠軍，不禁讓觀眾驚呼“二次元”闖入了主流世界。

　　彈幕文化代表

　　如今，彈幕已成為各大視頻網(wǎng)站的標(biāo)配，但說(shuō)起B(yǎng)站的彈幕，陳愷認(rèn)為其他視頻網(wǎng)站根本無(wú)法與之相比。“B站上大家非常講究彈幕禮儀，不只是搞笑而已。”陳愷說(shuō)。他列舉了一些表現(xiàn)，比如一段視頻里廢話太多了，彈幕就會(huì)說(shuō)，“請(qǐng)你空降到哪里哪里”，恐怖視頻里，彈幕會(huì)提醒你“前方高能”。一名網(wǎng)友“阿B是bobo的”說(shuō)：B站彈幕素質(zhì)是最高的，而且能引起共鳴和笑點(diǎn)，現(xiàn)在很多視頻網(wǎng)站也模仿這種彈幕文化，但彈幕內(nèi)容不忍直視，全是人身攻擊，出口成臟，所以看視頻還是更喜歡去B站。的確，與愛奇藝、騰訊視頻等主流視頻網(wǎng)站相比，B站彈幕一個(gè)更明顯的特征是，幾乎沒(méi)有反日、反美、地域歧視等激進(jìn)言論。

　　2009年成立以來(lái)，B站其實(shí)長(zhǎng)期保持著小而奇葩的特點(diǎn)，一個(gè)例子是，網(wǎng)站成立4年后的2013年，Bilibili在上海梅賽德斯－奔馳文化中心舉辦首次線下live，現(xiàn)場(chǎng)只來(lái)了800位觀眾。

　　可能正是由于對(duì)小眾文化的長(zhǎng)期孕育，對(duì)用戶群的敏感甄別，才造就了現(xiàn)在的B站。2013年5月，Bilibili調(diào)整了注冊(cè)制度，用戶必須輸入邀請(qǐng)碼或答對(duì)100道題才能成為正式會(huì)員，這些題由于難度變態(tài)而被封為“中國(guó)御宅學(xué)高考”的選擇題。于是，在百度文庫(kù)下的教育專區(qū)“IT資格考試/認(rèn)證”分類中，你可以發(fā)現(xiàn)大量類似于《2014最新版Bilibili_嗶哩嗶哩_B站_正式會(huì)員題庫(kù)8000題》的文檔。

　　直到如今，B站逐漸進(jìn)入大眾視野，用戶激增，內(nèi)容板塊也越來(lái)越復(fù)雜，如何在“長(zhǎng)大”的同時(shí)不失去以前的“童真”，成為一大考驗(yàn)。

　　二次元文化小區(qū)

　　在官方簡(jiǎn)介中，B站是“國(guó)內(nèi)最大的年輕人潮流文化娛樂(lè)社區(qū)”。彈幕是B站的王牌，以此為核心構(gòu)成的社群文化也成為B站一系列板塊的基石。簡(jiǎn)介中說(shuō)，這種獨(dú)特的視頻體驗(yàn)讓基于互聯(lián)網(wǎng)的即時(shí)彈幕能夠超越時(shí)空限制，構(gòu)建出一種奇妙的共時(shí)性關(guān)系，形成一種虛擬的部落式觀影氛圍。

　　2006年時(shí)，日本一個(gè)名為“呵呵”的動(dòng)畫網(wǎng)站—NicoNico上線，短短一年后，它的月均PV據(jù)稱已達(dá)1億次，總留言數(shù)高達(dá)1000萬(wàn)條。2012年年底時(shí)，日本首相野田佳彥與自民黨黨首安倍晉三等10位黨首，破天荒地在NicoNico展開了一個(gè)半小時(shí)的現(xiàn)場(chǎng)公開辯論，吸引140多萬(wàn)人次觀看，留言超過(guò)50萬(wàn)條。

　　在國(guó)內(nèi)，Acfun（又稱“A站”）和Bilibili成為NicoNico最成功的模仿者。Acfun成立于2007年6月，是中國(guó)大陸第一家彈幕視頻網(wǎng)站。去年8月，Acfun獲得合一集團(tuán)5000萬(wàn)美元投資。

　　不過(guò)，在二次元文化的迅速發(fā)展中，B站逐漸超過(guò)A站，成了國(guó)內(nèi)最大的彈幕視頻網(wǎng)。2009年上半年，A站服務(wù)器經(jīng)常出錯(cuò)，且稿件常無(wú)人審理。作為A站早期用戶的徐逸此時(shí)脫離A站，創(chuàng)建了彈幕視頻網(wǎng)站Mikufans，這就是Bilibili的前身。

　　2011年，獵豹移動(dòng)聯(lián)合創(chuàng)始人陳睿作為天使投資人加入Bilibili，2014年，陳睿以董事長(zhǎng)的身份正式加入Bilibili。如今，70后“大叔”執(zhí)掌著一個(gè)以90后、00后為主體的網(wǎng)站，陳睿卻時(shí)刻樂(lè)在其中。

　　陳睿雖然身為70后，但卻是資深的動(dòng)漫愛好者，小時(shí)候的陳睿看《圣斗士》《七龍珠》《亂馬》和《北斗神拳》，每天晚上六點(diǎn)趕回家看上一集動(dòng)畫片。進(jìn)入金山網(wǎng)絡(luò)工作后，有了公司的高速寬帶，他在三個(gè)月內(nèi)的“閱片量”超過(guò)了此前的10年。

　　陳睿自然而然地成為互聯(lián)網(wǎng)上最早一批接觸二次元文化的用戶。據(jù)報(bào)道，早在B站剛剛從mikufans改名為Bilibili的時(shí)候，還在金山獵豹移動(dòng)做副總裁的陳睿就會(huì)每天花費(fèi)至少一個(gè)小時(shí)在這個(gè)網(wǎng)站上。早年混跡日漫論壇的經(jīng)歷讓陳睿認(rèn)識(shí)到：二次元并不僅存在于90后人群當(dāng)中。

　　2010年，陳睿決定見一見B站的創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)。

　　在接受騰訊科技采訪時(shí)，陳睿表示：“B站的用戶跟視頻網(wǎng)站的用戶是兩類用戶，或者說(shuō)，B站的用戶其實(shí)是視頻網(wǎng)站不太看得上同時(shí)也服務(wù)不好的用戶。”比如B站用戶之間會(huì)有一種歸屬和認(rèn)同感，但你很難在主流視頻網(wǎng)站上看到這一點(diǎn)，用戶更多的只是把它們當(dāng)成互聯(lián)網(wǎng)上的電視機(jī)；比如，從二次元網(wǎng)站開始流行的“彈幕”已成了視頻網(wǎng)站的標(biāo)配，但“B站的彈幕是最和諧、最好玩的”。

　　陳睿認(rèn)為，B站就像是一個(gè)小區(qū)，這個(gè)小區(qū)里面有住客、有商戶，里面的業(yè)主就是用戶，這些商戶的經(jīng)營(yíng)者就是Up主，Bilibili就是這個(gè)小區(qū)的物業(yè)公司。

　　大人來(lái)了

　　B站最早吸引到一批忠實(shí)用戶，就是因?yàn)樗�讓小眾人群產(chǎn)生了獨(dú)一無(wú)二的感受。這本是一條小眾之路，沒(méi)想到走著走著，同行的人越來(lái)越多。

　　“無(wú)論是從情感上還是從理性的公司經(jīng)營(yíng)上，我們當(dāng)然希望B站用戶越來(lái)越多，但問(wèn)題是，我們也希望用戶都擁有一個(gè)很好的體驗(yàn)。當(dāng)人數(shù)過(guò)多時(shí)，我們不確定還能不能達(dá)到這種體驗(yàn)，所以只能選擇讓一部分人特別滿意。其實(shí)這是一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，因?yàn)锽站是一個(gè)基于興趣的社區(qū)，用戶之所以聚在這里是因?yàn)橹車�的人和你有相同的興趣和文化共鳴，假如這種共鳴消退了，那就不是B站了。”陳睿曾這樣對(duì)媒體表示。

　　在陳睿看來(lái)，B站隨后擴(kuò)展的新領(lǐng)域完全屬于自發(fā)的“野蠻生長(zhǎng)”，各個(gè)子頻道都有一群up主愿意上傳視頻，同時(shí)又能對(duì)應(yīng)找到一群喜好這類內(nèi)容的用戶，決定權(quán)都在用戶。甚至連B站首頁(yè)的頻道排序都可以由用戶自由調(diào)整。陳睿認(rèn)為社群管理的方式大同小異，核心就兩條：一是保證相對(duì)公平，二是讓用戶覺(jué)得自己有話語(yǔ)權(quán)。

　　與B站的擴(kuò)大相比，彈幕文化的探路者A站顯得步伐遲緩，易觀智庫(kù)分析認(rèn)為, A、B雙方作為市場(chǎng)寡頭，采取了截然不同的戰(zhàn)略：B站偏商業(yè)化，已逐步由傳統(tǒng)“彈幕視頻網(wǎng)站”向多元化商業(yè)模式轉(zhuǎn)變，從諸多商業(yè)試水中可以看出，它圍繞著二次元用戶的各種需求開展商業(yè)探索活動(dòng)，而且也較為成功，也挖掘多元化商業(yè)模式；而A站堅(jiān)持更加精準(zhǔn)的傳統(tǒng)二次元文化社區(qū)建設(shè)。

　　2015年11月，B站完成騰訊的新一輪投資，估值15億元；2016年1月，B站進(jìn)行了大規(guī)模線下推廣活動(dòng)；最新的大動(dòng)作是推出了新的頻道—廣告區(qū)。

　　單就市場(chǎng)而言，B站顯然走得更好，但在許多珍視二次元文化的年輕人心里，市場(chǎng)、資本、廣告卻是侵蝕“圣地”的罪魁禍?zhǔn)住Ｒ黄�評(píng)論稱：大人來(lái)了，他們帶來(lái)資本和商業(yè)化的前提正是越來(lái)越多的人以及背后的流量—雖然這些人，并不都是那些原住民想要看到的。