“死神”百草枯：一場關(guān)乎數(shù)萬人生命和價值50億產(chǎn)業(yè)的政策考題

　　經(jīng)濟觀察報 記者 王雅潔

　　一、齊大慶的妻子

　　“你給我吐出來！”

　　在齊大慶的怒吼聲中，他的妻子已經(jīng)面朝下被壓在了床邊，后背上頂著齊大慶的手肘，口中被迫塞進了齊大慶的手指。齊大慶使盡了力氣將手指捅到妻子喉嚨深處，強迫其嘔吐。

　　鮮少動怒的齊大慶，在這一刻完全不顧妻子的身體痛楚，好像失控的機器，機械地按住妻子不讓其起身，直到她嘔出摻雜著食物殘渣的粘液。

　　2016年8月的一天，山東省德州市，天氣悶熱，汗水順著齊大慶妻子的發(fā)梢往下低落。齊大慶平復(fù)了一下情緒，起身走進衛(wèi)生間尋找妻子剛剛喝藥的容器。接下來的一幕讓他頭皮發(fā)麻，衛(wèi)生間窗臺上被擰開瓶蓋的農(nóng)藥瓶身上，印著“百草枯”。

　　百草枯（Paraquat）也叫對草快、克蕪蹤、巴拉刈，最早由英國帝國化學(xué)工業(yè)集團（世界最大農(nóng)藥企業(yè)先正達SyngentaAG前身）研發(fā)出來的除草劑。一經(jīng)問世，以其優(yōu)異的除草特性風(fēng)靡全球。

　　但是，對于人體來說，百草枯是一種尚無解藥的死亡之水，10毫升便可致死，如果不及時采取恰當(dāng)?shù)闹委煷胧�，早前統(tǒng)計平均死亡率一般在90%以上（隨著醫(yī)學(xué)進步，現(xiàn)今死亡率有所下降），死亡過程漫長而痛苦。

　　中毒者口咽部及食管損傷最開始緩慢顯現(xiàn)，隨后中毒損傷的主要靶器官之一是肺，同時造成嚴重的肝腎損害。百草枯中毒早期可出現(xiàn)急性肺損傷，晚期則出現(xiàn)肺泡內(nèi)和肺間質(zhì)纖維化，稱“百草枯肺”，早期多死于急性肺損傷，而晚期死亡的主要原因是肺纖維化。

　　經(jīng)濟觀察報 記者 王雅潔李德軍，中國百草枯之父，現(xiàn)為山東省農(nóng)藥科學(xué)研究院院長、黨委書記。在他的記憶里，多年前攻克下英國壟斷的百草枯生產(chǎn)工藝技術(shù)課題時的挑戰(zhàn)難以磨滅。在他的職業(yè)生涯里，因為百草枯，將他推上事業(yè)頂峰，同樣也因為百草枯，給他帶來輿論上的重重壓力。

　　這位百草枯之父，如何看待20年前他和他的團隊苦心攻關(guān)研制出來的無解“百草枯”？如何看待百草枯病人？在將百草枯生產(chǎn)工藝大規(guī)模普及中國的過程中，歷經(jīng)過什么樣的故事？

　　近日，經(jīng)濟觀察報獨家專訪李德軍，為上述問題尋找答案。

　　我很自豪

　　經(jīng)濟觀察報：您覺得百草枯和其他除草劑相比優(yōu)勢在哪？

　　李德軍：應(yīng)該說叫特點，不能完全叫優(yōu)勢。百草枯的一個特點是它遇土鈍化，打到草上的時候，它會有效果，但是一達到土壤它就鈍化了，沒有任何效果。所以他不傷植物的根，也不會在土壤里面造成殘留危害。另外它作用特別快，幾十分鐘就會見效，其他藥物很少有這么快見效。另外它耐雨水沖刷，頂著雨水打藥也是可以的。

　　由于其不傷根無殘留，環(huán)境相容性比較好，尤其在水土保持這方面，優(yōu)勢非常明顯。植物根部保留了之后，水土土壤保留。生態(tài)環(huán)境效益是非常好的，對咱們國家特別重要。

　　中國人吃飯的問題只能在中國人的土地上生產(chǎn)糧食養(yǎng)活這些人，不可能指望外國的土地養(yǎng)活中國人。良田、高產(chǎn)田很少的情況下，農(nóng)藥的使用是不可避免的，這是一個社會穩(wěn)定的基礎(chǔ)。農(nóng)藥雖然是精細化下一個很小的行業(yè)，整個一年農(nóng)藥的市場也不過1000億元左右，但它在國民經(jīng)濟中占的地位是非常重要的，牽涉到糧食問題、環(huán)境問題、食品安全問題，還有生態(tài)平衡，甚至地下水，野生動物等問題都是有關(guān)聯(lián)的。

　　經(jīng)濟觀察報：您當(dāng)初為何選擇研究百草枯？百草枯最早是由英國發(fā)明，并且技術(shù)壟斷的。

　　李德軍：百草枯最早是從國外進口的一種除草劑，當(dāng)時全球只有先正達公司生產(chǎn)、供應(yīng)。當(dāng)時我已經(jīng)做了科研所的副所長，選了這個題，組織了一幫人來攻克生產(chǎn)技術(shù)。這里說的研究所就是現(xiàn)在的山東省農(nóng)藥研究院。

　　從1996年開始研究，一直持續(xù)到了2004年吧。相當(dāng)長的時間對百草枯持續(xù)性的攻關(guān)研究。在全世界，除了先正達之外，第二家掌握這個技術(shù)的就是我們。當(dāng)時感覺到相當(dāng)厲害，我很自豪，感覺為中國的農(nóng)業(yè)做了一件好事兒。

　　經(jīng)濟觀察報：當(dāng)時為什么要選這個課題？不選一個其他的課題？

　　李德軍：當(dāng)時太年輕，不知道它這么難，好多大專家都知道它不好玩，不好弄，不要動他。那個時候年輕，想干一點事兒，那就我來弄。后來才發(fā)現(xiàn)這個東西這么復(fù)雜，這么費勁。

　　我那個時候31歲，剛當(dāng)上副所長，初生牛犢不怕虎。現(xiàn)在再讓我干這個事兒，我肯定躲了。我1983年山東大學(xué)畢業(yè)，當(dāng)時接這個課題的時候，在所里已經(jīng)工作11年了。不是因為我水平多高看到百草枯將來有發(fā)展前景才研究它，純粹是誤打誤撞感覺我要干點活才選中了百草枯。

　　還有個想法是，當(dāng)時我這個研究所經(jīng)濟狀況和在國內(nèi)的知名度都非常非常低，如果我的研究和大院大所課題重復(fù)的話，沒有突破的話，永遠沒有出頭之日。我的技術(shù)沒有做成，別人已經(jīng)產(chǎn)業(yè)化了，就白做了。所以我只能找這些大家都不做的我來做。選這個題，其實就這么簡單。

　　后來也有人問過我，說為什么要選這個課題，我說我選的就一個原則，不跟那些大研究所碰撞，他們選的，我就不干。我這個太弱小了，層次比較低。畢竟他們這么多課題隨便選，選擇余地比較大，站在一個比較有利的位置上，根據(jù)他們的經(jīng)驗，這個選題也不知道是他們漏掉了還是干什么，反正后來被我挑中了。

　　經(jīng)濟觀察報：攻克成功后相關(guān)產(chǎn)業(yè)發(fā)展情況如何？

　　李德軍：2000年左右我將技術(shù)轉(zhuǎn)讓紅太陽公司，紅太陽的楊總跟我說，會把這個百草枯的技術(shù)做到上萬噸。我聽了這句話，想生產(chǎn)這么多噸賣給誰？沒想到上萬噸的目標(biāo)真的實現(xiàn)了，并且還翻番，在紅太陽那里迅速產(chǎn)業(yè)化，市場迅速擴張，而且拉動了百草枯生產(chǎn)原料之一吡啶的技藝攻克，并在全國范圍內(nèi)拉動了一整條產(chǎn)業(yè)鏈的快速發(fā)展。

　　現(xiàn)在全世界農(nóng)藥大概有幾百個品種，在中國有300多個品種，百草枯很快就上升到中國生產(chǎn)使用量第二位的產(chǎn)品，市場放大的速度特別快。

　　我很慚愧

　　經(jīng)濟觀察報：您接手這個課題時，知道百草枯沒有解藥嗎？

　　李德軍：當(dāng)時我從資料上看到過，沒有解藥，但我對這點并不是很重視，因為這不是給人喝的。我沒有想到這個產(chǎn)品會有人主動喝。

　　但是，按照國家制定農(nóng)藥產(chǎn)品的標(biāo)準(zhǔn)，百草枯問世時便強制規(guī)范加了三道防線，第一道把它染成難看的墨綠色，讓人看了以后明白不是喝的東西。第二道防線是加了臭味劑，聞起來很惡心。第三道防止人誤服的防線是加了催吐劑，作用于大腦中樞神經(jīng)，在很短的時間內(nèi)，讓人體嘔吐。

　　經(jīng)濟觀察報：您剛才說，做這個課題的時候也查到百草枯國外近十年無解藥，您當(dāng)時看到這個會擔(dān)心嗎？

　　李德軍：當(dāng)時沒有任何的意識想這個問題。因為在國外，特別是發(fā)達國家都是大農(nóng)場主，一個農(nóng)場主1000多公頃土地，農(nóng)場主要打藥的時候自己不打藥，要聘請有資質(zhì)的公司，一般的農(nóng)場主可能接觸不到那個藥。也就是說，在國外的一些市場上是買不到農(nóng)藥的，普通公眾很難接觸到百草枯，人體喝百草枯死亡的案例也不多。

　　經(jīng)濟觀察報：中國是什么樣的操作模式？

　　李德軍：中國是一家一戶的種植模式，自己可以買到農(nóng)藥，自己就能用。

　　經(jīng)濟觀察報：聽說您后來非常關(guān)注百草枯病人，曾經(jīng)聽了百草枯病人的醫(yī)學(xué)講座，難過得兩天吃不下飯，是嗎？

　　李德軍：因為開始我沒有想到，太吃驚，太意外，感覺到怎么會這樣，后來我就在反思。

　　說實在話，百草枯我感覺是很得意的一個作品，是我一生，是我科學(xué)研究工作里邊最得意的一個作品，當(dāng)然其他成果也有，但是這個成果是我最得意的，我沒想到這么得意的作品上面出現(xiàn)了這么嚴重的瑕疵，讓我感覺到，說的不好聽點叫有一種負罪感，我感覺到這做的什么事啊，對這個問題我很慚愧。

　　現(xiàn)在發(fā)展成這個樣子誰也沒有想到，我不好受。你可能理解不了技術(shù)工作人員對自己的成果，就好像女士對自己的孩子感情是一樣的。為了攻克百草枯生產(chǎn)工藝課題，我們付出的代價是很沉重的。

　　經(jīng)濟觀察報：您從哪一年開始關(guān)注到百草枯病人？您提到，曾有百草枯病人找您要解藥，您如何消化和百草枯病人相關(guān)的事？

　　李德軍：大概四年前，那時候百草枯的產(chǎn)量達到幾萬噸了，隨著產(chǎn)量的提升，百草枯中毒的狀況越來越多，而且在社會上引起了一些呼聲，這個時候就注意到了。就想默默地干點事，支持一下，彌補一下因為這個產(chǎn)品給很多家庭帶來的不幸。

　　經(jīng)濟觀察報：其中包括百草枯關(guān)懷工作組？

　　李德軍：我配合中國農(nóng)業(yè)工業(yè)協(xié)會，成立了一個百草枯社會責(zé)任關(guān)懷工作組，我是工作組的副組長，就從和我熟識的百草枯生產(chǎn)企業(yè)里面，籌集了一大筆錢，用來資助百草枯救治。

　　有十幾家企業(yè)，通過我這聯(lián)系到的企業(yè)包括南京紅太陽、濟南綠霸等。當(dāng)然還有先正達、石家莊寶豐、山東綠豐、浙江永隆、蘇州太和。臺灣的一家企業(yè)聽說這個消息后，主動找來要求加入，提供資金。

　　從13年開始，兩年間差不多籌集了超過兩千萬元。根據(jù)資金使用情況來看，不夠了我就再去召集企業(yè)拿。

　　我想為百草枯病人做點事情。何況現(xiàn)在水劑只能出口，國內(nèi)市場沒有了，我也拼命的想挽救百草枯，拼命地想讓它呈現(xiàn)十全十美的形象，想把它的弊端屏蔽掉。我沒想到這個產(chǎn)品最后竟然落得這么一個下場（2016年7月1日起，百草枯水劑在國內(nèi)迎來禁令），就像自己的孩子，原本養(yǎng)大了感覺挺有出息的，最后不行了，確實心理是不好受。

　　經(jīng)濟觀察報：您說屏蔽弊端，如何屏蔽？

　　李德軍：我在2013年-2015年這三年我做了第二件技術(shù)攻關(guān)。

　　原先百草枯水劑，人很容易喝下去的，一沖動抓起來就喝，喝了以后不好搶救。我考慮把它做成了顆粒劑，做成顆粒劑之后把它裝到水溶容器里面，所謂水溶容器就是一個特殊的塑料袋，很結(jié)實，人手撕不開，需要把它放到水里面，或者噴霧器里面才能溶解。

　　這項技術(shù)最最關(guān)鍵的就是造成粒子，因為他是水溶性的東西，造成粒子的過程，這也是非常非常難的，這也是我沒有想到的。難到什么地步，車間的衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)，控制車間的粉塵，大概在一個立方米0.01個ppm，這個衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)的話，在我們大規(guī)模工業(yè)化裝置的情況下是沒有辦法逾越的技術(shù)障礙，全世界也沒有人做得到。

　　這么多年，我對百草枯投入的精力太多了，我不能眼睜睜的看著他就這么完了，真的不忍心，經(jīng)過努力，所以最后還真就讓我找著了一條能夠做成粒子，一點都不產(chǎn)生粉塵，能夠達到衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)的技術(shù)。

　　有研究表明，沖動型自殺的人想自殺的時間周期為13秒，如果拖過了這13秒，他很可能就不會死，過了13秒，打死他也不會自殺。

　　經(jīng)濟觀察報：所以您三年研發(fā)就是為了爭取這13秒？

　　李德軍：對，就是爭取延遲這點時間。這項技術(shù)我申請了四項專利，包括四項國家發(fā)明專利，一項國際發(fā)明專利。這個技術(shù)現(xiàn)在也是全球唯一的，連先正達都沒有。但是，遇到了一個難題，工信部已經(jīng)給我這個新研發(fā)的百草枯產(chǎn)品發(fā)了生產(chǎn)批準(zhǔn)證書，但是農(nóng)業(yè)部門沒有登記證。也就是說我現(xiàn)在生產(chǎn)是合法的，出售是非法的。為了這三年的研究，我自己又投了一大筆資金，花了近四百萬。

　　經(jīng)濟觀察報：對百草枯的未來有什么考量？

　　李德軍：我感覺百草枯這個事情已經(jīng)成了很敏感的社會問題，影響太大了，超出了我一個技術(shù)人員所能操控的，作為一個技術(shù)人員來講，我只能用技術(shù)手段解決產(chǎn)品的缺陷。

　　我不能影響國家政策，國家從更高的高度上，從關(guān)懷人的生命，從消費者使用者的生命安全的角度來評判，感覺這個產(chǎn)品不能在中國目前這個環(huán)境再使用。我也是要服從國家的決定的，盡管我付出了那么多，畢竟我只是從專業(yè)技術(shù)人員的角度去做了相關(guān)工作。可是國家站的層面更高，國家管理人員面對的是一條條鮮活的生命，在一個鮮活的生命的面前，我做的技術(shù)改進工作都是不值得一提的，這個我也是理解的。

　　經(jīng)濟觀察報：從市場角度來看，您有什么建言？

　　李德軍：希望國家在規(guī)范嚴格管理的基礎(chǔ)之上，還是能給百草枯留一條生路。